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José Ramón Marcaida y Juan Pimentel*
Introducción: la ciencia moderna y la cultura del Barroco
Este ensayo surge de una disyuntiva, la dialéctica que opone a dos de las categorías más em-
blemáticas para caracterizar el siglo xvii: la ciencia moderna y la cultura del Barroco. Por im-
precisas que sean, lo cierto es que ambas se apoyan y se enlazan de manera notable. Y sin 
embargo, con mucha frecuencia, tanto los historiadores de la ciencia como los del arte han 
omitido o pasado por alto esos lazos. Desde que Heinrich Wölffl  in y Werner Weisbach introdu-
jeran la categoría Barroco en la historia del arte, el término se ha empleado en numerosos 
campos: desde la arquitectura y la pintura pasó a la literatura, la poesía, el teatro. Sin embargo, 
el término solo muy recientemente ha comenzado a abrirse paso en el terreno del conocimien-
to de la naturaleza y la historia de la ciencia. A nuestro juicio, este hecho obedece a cómo se 
forjó la historia de la Revolución Científi ca en los países angloamericanos entre 1940 y 1960, un 
formato que a su vez recogía de la Ilustración no solo la oposición entre racionalidad, objetivi-
dad y utilitarismo frente a la ostentación, el exceso y el derroche, sino también un notable an-
tagonismo entre los códigos sociales del puritanismo y los valores de la Contrarreforma.
Mediante esta ecuación se daba por hecho que en ciertos espacios culturales –como la 
España imperial– había triunfado el Barroco y palidecido el cultivo de las ciencias naturales. 
Pero realmente, ¿se dio tal oposición? ¿Son categorías tan antagónicas? Sin duda, son sintomá-
ticas las resistencias de la historiografía: hasta fechas muy recientes la fórmula «ciencia barroca» 
ha estado prácticamente ausente en el vocabulario de los historiadores de la ciencia.1 Nosotros, 
por el contrario, trataremos de mostrar algunas conexiones entre la nueva ciencia y la cultura 
del Barroco, dos entidades no tan ajenas. Para ello nos centraremos en el caso de la pintura de 
bodegones del Siglo de Oro español. 
1. Véase Høyrup, J., «Refl ections on the Baroque in the History of Science», Physis: Rivista Internazionale di Storia della 
Scienza, 34, 1997, págs. 675-694, reseña en Eriksson, G., Th e Atlantic Vision: Olaus Rudbeck and Baroque Science. Canton 
(Mass.): Science History Publications, 1994. Giuseppe Olmi y Paula Findlen, entre otros, han realizado notables contribu-
ciones sobre el caso italiano: Olmi, G., L’Inventario del mondo: Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima 
età moderna. Bolonia: Il Mulino, 1992; Findlen, P., Possessing Nature: Museums, Collecting, and Scientifi c Culture in Early 
Modern Italy. Berkeley: University of California Press, 1994; y Findlen, P. (ed.), Athanasius Kircher: Th e Last Man Who Knew 
Everything. Londres: Routledge, 2004. Recientemente se han publicado dos libros sobre nuestro tema, vinculados a un 
proyecto de investigación liderado desde la Unidad de Historia y Filosofía de la Ciencia de la University of Sydney: Gal, O.; 
Chen-Morris, R., Baroque Science. Chicago: Th e University of Chicago Press, 2013; Gal, O.; Chen-Morris, R. (eds.), Science 
in the Age of Baroque. Dordrecht: Springer Science-Business Media, International Archives of the History of Ideas, 208, 2013. 
También nuestro Pimentel, J.; Marcaida, J.R., «La ciencia moderna en la cultura del Barroco», Revista de Occidente, 328, 
2008, págs. 136-151.
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La pintura de bodegones
Los bodegones, el llamado género de las naturalezas muertas, presentan un caso paradigmáti-
co sobre las complejas relaciones entre ciencia y arte, entre representación visual, coleccionis-
mo y conocimiento de la naturaleza en la cultura del Barroco. De hecho, el tema encaja con los 
intereses de algunos historiadores que han explorado las relaciones entre la ciencia y otras for-
mas de cultura en dicho periodo.2
En virtud de la escisión entre la historia del arte y la de la ciencia, una fractura que preci-
samente se abre también en la Ilustración, los bodegones han sido tradicionalmente tratados 
por los historiadores del arte, la mayoría de los cuales señalan su aparición en el Renacimien-
to y su relación con el redescubrimiento de las pinturas decorativas de las villas romanas, los 
frescos que representaban frutas, fl ores y artefactos propios de la vida doméstica (cuencos, jarras, 
cántaros). Se trata de los llamados xenia, un género descrito en ciertos textos clásicos, entre los 
que destacan las Imagines de Filóstrato, un sofi sta griego del siglo iii, y la propia Historia natu-
ral de Plinio.3 En sendos textos se aprecian no solo algunos de los motivos centrales del género 
(la comida y la vida doméstica, el ilusionismo y la escenografía teatral, la simulación), sino tam-
bién la doble fi liación de dichas pinturas con el coleccionismo y con la ciencia, con la acumu-
lación y el conocimiento de la naturaleza. Filóstrato estaba describiendo los frescos que deco-
raban las paredes de la casa de un rico coleccionista de la ciudad de Nápoles, donde junto a 
pinturas históricas, mitológicas y de paisaje se encontraban dos pinturas de naturalezas muer-
tas: una con higos, peras y uvas en diferente estado de madurez y otra con una liebre, patos y 
cestos de frutas. Eran sus posesiones o excedentes de producción, productos que refl ejaban su 
opulencia y que constituían también una señal de hospitalidad hacia sus huéspedes (el térmi-
no xenia quiere decir regalo de alimentos). Plinio, a su vez, recogió la anécdota posteriormen-
te más reiterada en la historia de las naturalezas muertas. En la competición entre dos pintores 
para dilucidar quién lograba imitar a la realidad con mayor fortuna, el primero de ellos, Zeuxis, 
conseguía engañar a unos pájaros, que se posaban en lo alto de un muro pintado para picotear 
las uvas representadas, mientras que el otro, Parrasios, lograba engañar a su rival, pues pintó 
una cortina de hilo con tal grado de realismo que Zeuxis ordenó descorrer la cortina para apre-
ciar su obra. La anécdota de Plinio aparecía en el contexto de un proyecto intelectual más amplio, 
su muy infl uyente Historia natural.4 En todo caso, pese a los frescos de la Campania y las refe-
rencias clásicas, pese a los precedentes del Trecento italiano y los llamados grutescos, fue en el 
siglo xvii cuando el género cobró relevancia, verdadera autonomía, y de hecho fue entonces 
cuando surgió el término de «naturalezas muertas» para referirse a esas pinturas que represen-
tan frutas, fl ores, piezas de caza, carnes y pescados, objetos y cacharros de cocina (ilustración 1), 
y también vanitas: calaveras, huesos, relojes, llamas recién apagadas.5 
Está fuera de duda su prominencia en los Países Bajos y en la España del Siglo de Oro, es 
decir, su consagración en unos espacios culturales donde fue singularmente visible la fractura 
religiosa alto-moderna. Por un lado, en las provincias del norte asistimos al ascenso del pu-
ritanismo y la burguesía mercantil, dos de cuyas manifestaciones en los ámbitos del arte y el 
2. Smith, P., «Art, Science, and Visual Culture in Early Modern Europe», Isis, 97, 2006, págs. 83-100. También se ocupó 
de las relaciones entre la ciencia y la pintura de bodegones, Olmi, G., L’Inventario del mondo..., parte i.
3. Véase Bryson, N., Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas. Madrid: Alianza, 2005, 
págs. 19-35. El primero de los cuatro ensayos, de donde tomamos estas ideas, lleva por título «Xenia», precisamente. 
4. Plinio, Historia natural, xxxv, 36.
5. Sobre el caso español, véase Jordan, W.B.; Cherry, P., Spanish Still Life from Velázquez to Goya. Londres: National 
Gallery, 1996; y Cherry, P., Arte y naturaleza: El bodegón español en el siglo de Oro. Madrid: Fundación Apoyo Historia Arte 
Hispánico, 2000. La caracterización del género, como veremos, es similar en las distintas culturas: pittura di cose piccole, 
still-stehende Sache, nature reposée, bodegones. 
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conocimiento son la proliferación de escenas de la vida doméstica y la implantación de prác-
ticas características de la ciencia moderna.6 Por el otro, la España imperial, dominada por la 
Contrarreforma y la sociedad de corte, un espacio que permaneció al margen o al menos en 
una posición periférica respecto a la Revolución Científi ca.7 Sin embargo, pese a los síntomas 
de decadencia imperial, la cultura española fl oreció. Ambos espacios culturales contribuyeron 
signifi cativamente al denominado «triunfo de la pintura», la hegemonía del coleccionismo de 
arte frente a otras formas de coleccionismo.8
En un contexto europeo dominado por el comercio global y la expansión comercial, el 
coleccionismo se había consagrado como una de las prácticas cortesanas más notables. El apre-
cio renacentista por las novedades, junto con la revaluación de la curiosidad y el conocimiento, 
habían dado lugar a una forma de gusto cortesano orientado hacia la acumulación y la exhibi-
ción de objetos raros y exóticos: gemas, fósiles, conchas, instrumentos mecánicos, etc. Duran-
te el siglo xvii dicha afi nidad por lo raro y lo extraño devino en curiosidad por los prodigios y 
las maravillas del mundo, mientras que el coleccionismo potenció sus dimensiones teatrales 
y escenográfi cas.9 A mediados de siglo, la pintura se había alzado como la práctica coleccionis-
ta más exitosa, con Felipe IV liderando esta tendencia.10 
 6. Cook, H.J., Matters of Exchange: Commerce, Medicine, and Science in the Dutch Golden Age. Londres: Yale University Press, 
2007; Alpers, S., Th e Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century. Chicago: Th e University of Chicago Press, 1984.
 7. López Piñero, J.M., Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos xvi y xvii. Barcelona: Labor, 1979.
 8. Nos referimos, obviamente, a Brown, J., El triunfo de la pintura. Sobre el coleccionismo cortesano del siglo xvii. 
Madrid: Nerea, 1995. 
 9. Véase Findlen, P., Possessing Nature...; Daston L.; Park, K., Wonders and the Order of Nature: 1150-1750. Nueva York: 
Zone Books, 1998.
10. Brown, J., El triunfo de la pintura..., cap. 3. Sobre las prácticas coleccionistas de Felipe IV, Morán, J.M.; Checa, F., 
El coleccionismo en España: De la cámara de maravillas a la galería de pinturas. Madrid: Cátedra, 1985, págs. 282-306; Pita 
Andrade, J.M.; Rodríguez Rebollo, A. (coords.), Tras el centenario de Felipe IV. Madrid: Fundación Universitaria Españo-
la, 2006.
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De resultas de ello, el gabinete de curiosidades, el tipo de colección que Fernando II de 
Tirol tenía en Ambras, junto a Innsbruck, y que bautizó con la fórmula destinada a sobrevivir 
–Kunst und Wunderkammer–, cedió paso lenta y paulatinamente ante el progreso de la espe-
cialización. Esa mezcla que a nosotros nos parece indiscriminada entre reliquias, objetos etno-
gráfi cos, especímenes naturales, joyas, muebles, antigüedades y cuadros, la amalgama carac-
terística de los gabinetes manieristas italianos y centroeuropeos (pero también españoles), 
sobrevivió a lo largo del siglo xvii e incluso hasta fi nales del siglo xviii, pero más bien gracias a 
la protección de mecenas particulares, eruditos y apotecarios. Los grandes reyes y príncipes se 
decantaron por la pintura, muy por encima de la escultura y las antigüedades, y no digamos de 
los naturalia, de cuya acumulación, clasifi cación y estudio se ocuparon nobles, médicos y na-
turalistas asociados a las universidades o a las nacientes academias científi cas. En términos 
generales, los coleccionistas barrocos decidieron sustituir sus posesiones por representaciones 
de las mismas y rodearse de ellas. Así, Cristina de Suecia, antes de abandonar su país, donó las 
rarezas naturales de su colección al conservador, en pago de salarios atrasados. El palacio del 
Buen Retiro, la gran obra del conde duque de Olivares para alojar la magnifi cencia de Felipe IV, 
tenía en las colecciones de pintura su motivo principal.11 Sin embargo, la naturaleza no estaba 
ausente en el Buen Retiro: había una suerte de menagerie y también una gran jaula de pájaros 
de procedencia diversa; de hecho, las aves eran una de las grandes afi ciones del valido, hasta 
el punto de que los madrileños llamaban a la apresurada y portentosa obra de Olivares «el ga-
llinero». Pero el Salón de los Reinos y las otras estancias con mayor dignidad estaban decoradas 
con pinturas, y no con cualquiera, sino con aquellas que exaltaban los grandes hechos de la 
monarquía: las gestas y triunfos bélicos de los Tercios y la Armada española.12
Puede decirse que en España el triunfo de la pintura sobre otras formas de coleccionismo 
fue más acusado aún si cabe, algo que obedece a varias razones. En primer lugar, la burguesía 
mercantil y la actividad comercial ligada al tráfi co de objetos y productos naturales fueron más 
endebles en Madrid o en Sevilla que en Ámsterdam, Londres o París. Además, las institucio-
nes científi cas del Renacimiento no fueron renovadas por otras de nuevo cuño, y la nobleza, a 
imitación de la corona, orientó sus gustos sobre el arte. En fi n, toda una serie de factores que 
atraviesan la Edad Moderna española y que culminan con una decisión ampliamente signifi -
cativa: en 1818 el magnífi co edifi cio diseñado por el arquitecto Juan de Villanueva y que había 
sido construido para albergar la academia científi ca, el gabinete de máquinas, el museo de 
historia natural y un laboratorio químico, junto al jardín botánico y el observatorio astronómi-
co, fue destinado a acoger una de la mayores pinacotecas del mundo, el Museo del Prado. El 
triunfo de la pintura lograba así proyectarse sobre el futuro, además de colonizar el pasado y 
forjar la imagen con que el resto de los europeos y los propios españoles nos contemplamos 
a nosotros mismos; eso que Fernando Rodríguez de la Flor llamó la «península metafísica»: la 
idea de una España entregada a las artes, la poesía o el ascetismo, un espacio –en una palabra– 
«antimoderno».13 
En todo caso, el triunfo de la pintura no fue un fenómeno exclusivamente español. Tene-
mos el caso de Flandes, interesante por varios motivos. Por un lado, se trataba de una región 
fronteriza entre las Provincias Unidas protestantes y la monarquía católica, los dos ámbitos, 
como hemos visto, donde el bodegón se cultivó con especial atención. En segundo lugar, en 
Amberes se localizaba el mayor centro de compra y venta de arte del continente. Y fi nalmente, 
fue allí donde fl oreció un género o subgénero pictórico muy característico y singular en todo el 
11. Brown J.; Elliott, J.H., Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la Corte de Felipe IV. Madrid: Taurus, 1980.
12. Navarrete, B., «Fuentes iconográfi cas para el Salón de Reinos del Buen Retiro», en Pita Andrade, J.M.; Rodríguez 
Rebollo, A. (coords.), Tras el centenario..., págs. 353-372.
13. Rodríguez de la Flor, F., La península metafísica: Arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
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continente, las pinturas de galería o pinturas de gabinetes, esos cuadros donde fi guraban no-
tables, burgueses y cortesanos de la ciudad de Amberes rodeados de sus objetos preciados, las 
pinturas.14 Además de predicar el comercio y el coleccionismo de obras pictóricas, algunas de 
estas obras aludían indirectamente al declive del coleccionismo misceláneo. Tenemos, por 
ejemplo, esos cuadros de Frans Francken el Joven y Adriaen van Stalbemt en los que aparece 
una alegoría de la ignorancia en forma de seres humanos con cabeza de asno destruyendo li-
bros, esferas armilares, antigüedades, instrumentos musicales y científi cos, los objetos habi-
tuales de los Wunderkammer. Interpretadas habitualmente como una referencia a los movi-
mientos iconoclastas del siglo xvi, estas alegorías –según Jonathan Brown– también apuntan 
al vínculo entre la ignorancia y las formas antiguas de coleccionismo (la acumulación de obje-
tos inútiles), en contraste con las valiosas colecciones de pinturas.15 Este juicio negativo sobre 
el valor de los gabinetes y el tipo de conocimiento que procuraban puede rastrearse también 
entre algunos de los propios científi cos y pensadores más representativos entre los modernos. 
Es el caso de Galileo, quien a principios del siglo xvii comparaba los dos clásicos de la poesía 
épica italiana, el Orlando furioso de Ariosto (1532) y la Gerusalemme liberata de Tasso (1575), 
acogiéndose al ejemplo de las dos formas de coleccionismo. Mientras que el primero se ase-
mejaba a «una cámara de tesoros, un salón festivo, una galería regia adornada con cientos de 
estatuas, con cuadros de los pintores más excelentes y abundancia de jarrones, cristales, ágatas, 
lapislázulis, joyas y colmada con todo lo raro, preciosos, admirable y perfecto», el segundo se 
le antojaba como la imagen de 
un gabinete de un hombrecillo afi cionado a las curiosidades que se ha complacido en amueblarlo 
con cosas que tengan algo de extraño, bien sea por su antigüedad o por su rareza o por alguna otra 
razón, pero que en realidad no son sino bagatelas: una langosta petrifi cada, un camaleón seco, una 
mosca y una araña incrustadas dentro de un trozo de ámbar, algunas fi gurillas de barro encontradas 
en las antiguas tumbas de Egipto.16
La Ilustración sancionó este juicio. Diderot, en su artículo sobre gabinetes de historia 
natural de la Encyclopédie, califi có con desdén el saber misceláneo y desordenado de los gabi-
netes de curiosidades, propio de los amateurs, un precedente incompleto y confuso de la edad 
del conocimiento. Y lo mismo hicieron Buff on, Lamarck y muchos otros: los gabinetes de cu-
riosidades quedaron irremisiblemente asociados a una edad pretérita de la historia de la cien-
cia y a un tipo de coleccionista dominado por la afi ción, el ocio y la curiosidad y no, como en la 
Edad de las Luces se prescribía, por la verdadera ciencia, la especialización y la razón.
Pero volvamos a los bodegones. Todos sus historiadores, desde Charles Sterling en los años 
cincuenta a los más recientes, han destacado su relación con el denominado trompe-l’oeil, lo que 
en castellano se llama un trampantojo: un engaño, una simulación, un truco para la vista, el 
elemento que dominaba la historia de los dos pintores relatada por Plinio. Su prehistoria es la 
del engaño decorativo. Ya desde el Renacimiento tenemos ejemplos de ese tipo de representa-
ciones donde aparecen libros, artefactos y productos naturales en el interior de gabinetes, ar-
marios o studiolos. Los primeros bodegones surgen como representación de objetos y productos 
naturales que habitaban espacios privados como gabinetes e incluso domésticos como alace-
nas, despensas, cocinas, estas últimas también ligadas al mundo del conocimiento, a los primi-
tivos laboratorios experimentales, allí donde antes de la implantación de los espacios públicos 
14. Speth-Holterhoff, S., Les Peintres Flamands de Cabinets d’Amateurs au xviie Siècle. Bruselas: Elsevier, 1957; Filip-
czak, Z., Picturing Art in Antwerp: 1550-1700. Princeton: Princeton University Press, 1987. Marr, A., «Th e Flemish “Pictures 
of Collections” Genre: An Overview», Intellectual History Review, 20, 1, 2010, págs. 5-25.
15. Brown, J., El triunfo de la pintura..., págs. 158-159. 
16. Panofsky, E., «Galileo as a Critic of the Arts: Aesthetic Attitude and Scientifi c Th ought», Isis, 47, 1, 1956, págs. 3-15; 
un comentario también citado en Brown, J., El triunfo de la pintura..., pág. 227.
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para la demostración y la exhibición, la ciencia moderna comenzó su andadura en la intimidad 
de los lugares cerrados, herméticos.17 Es decir, la apelación original del bodegón, como ha se-
ñalado Ernst Gombrich, iba dirigida hacia el ingenuo admirador del trompe-l’oeil, el coleccio-
nista del tipo kunstschrank (armario de arte).18 Su empleo para decorar comedores y estancias 
dedicadas a la alimentación está igualmente documentado, así en las casas de la burguesía 
como en los palacios nobiliarios y reales.19 En el Alcázar de Madrid, por ejemplo, los bodegones 
decoraban las estancias donde Felipe III y Felipe IV comían y cenaban.20 En unos y otros luga-
res hay un intercambio y un juego deliberado entre dos presencias: una real y otra simulada, la 
de las cosas mismas y la de las cosas pintadas. Su cercanía, ponerlas unas frente a las otras bajo 
el mismo techo, compartiendo los mismos espacios, nos habla de un enfrentamiento intencio-
nado entre lo natural y lo artifi cial, entre la naturaleza y el arte, provocando esa refl exión carac-
terística del gusto barroco sobre la rivalidad entre lo creado por Dios y por el hombre y también 
invitando a una interrogación sobre los límites de la realidad: el engaño y el desengaño, un tema 
desarrollado por la literatura del Siglo de Oro que también se encuentra en el laberinto de la 
epistemología de la ciencia moderna, ese asunto que podría resumirse con la fórmula con que 
Javier Portús acertó a compendiar una exposición sobre los bodegones adquiridos por el Museo 
del Prado, «lo fi ngido verdadero», expresión tomada de una comedia de Lope de Vega.21 
La duda, el cuestionamiento sobre la verosimilitud de lo representado o sobre la propia 
naturaleza de las cosas, el desafío y el parangón entre la physis y la techné, se manifi estan en la 
misma doblez lingüística que recoge su denominación en las lenguas modernas. Mientras el es-
pañol, el francés y el italiano dicen «naturalezas muertas», el inglés y el holandés eligen «still lifes» 
(still-leben, stilleven). ¿Muertas o vivas? Esa es la cuestión. Wilma George escogió la pregunta 
para titular un trabajo sobre las colecciones zoológicas en el siglo xvii,22 una fórmula que bien 
podría servir también para refl ejar la deliciosa confusión, el placer del engaño, la extrañeza y 
la sorpresa a los que invitan, como los gabinetes de curiosidades, los propios bodegones, con 
los que, según estamos viendo, guardan tantas relaciones. Así como un coral o un fósil propo-
nían en el siglo xvii una interrogación sobre su lugar en la gran cadena del ser (su valor proce-
día de ocupar un espacio intermedio entre los reinos mineral, vegetal y animal), los bodegones 
replicaban y multiplicaban este juego, la incertidumbre sobre su estatus entre la vida y la muer-
te. La ambigüedad era su razón de ser. Obviamente, nadie podía dudar de que aquellos produc-
tos y seres naturales estaban pintados, como tampoco nadie en un corral de comedias o en una 
sala isabelina podía dudar de que estaba asistiendo a la representación teatral de una comedia 
de Calderón o un drama de Shakespeare. Mostrar el artifi cio, no esconder sino expandir los 
recursos del ilusionismo, formaban parte precisamente del juego. Naturalezas tranquilas, calla-
das, mudas, silenciosas o muertas: lo que estos cuadros recogen es un momento de tránsito, un 
intersticio crucial entre lo animado y lo inanimado.23 No solo son un sermón sobre la apariencia 
y la realidad, sino también sobre la decadencia y la corrupción. Siendo estrictos, la naturaleza 
no está más inanimada en ningún otro lugar que en los cuadros. Y sin embargo, es ahí paradó-
17. Sobre la proximidad entre la cocina y el laboratorio como espacios domésticos y experimentales, Livingstone, D.N., 
Putting Science in its Place. Geographies of scientifi c knowledge. Chicago: Th e University of Chicago Press, 2003, págs. 22-23.
18. Gombrich, E.H., Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica. Londres: Phaidon, 1983.
19. Véase, por ejemplo, Burke, M.B., Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, 2 vols. Los Ángeles: Provenance Index 
of the Getty Information Institute, 1997.
20. Checa, F. (ed.), El Real Alcázar de Madrid: Dos siglos de arquitectura y coleccionismo en la corte de los Reyes de Es-
paña. Madrid: Nerea, 1994.
21. Portús, J. (ed.), Lo fi ngido verdadero. Madrid: Museo del Prado, 2006.
22. George, W., «Alive or Dead: Zoological Collections in the Seventeenth Century», en Impey, O.; MacGregor, A. 
(eds.), Th e Origins of Museums: Th e Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth Century Europe. Oxford: Clarendon 
Press, 1985, págs. 245-256.
23. En estas pinturas las naturalezas muertas aparecen silenciosas, mudas, en contraste con esas cosas parlantes estu-
diadas por Lorraine Daston y otros. Daston, L. (ed.), Th ings Th at Talk. Object Lessons from Art and Science. Nueva York: 
Zone Books, 2004; idem, Biographies of Scientifi c Objects. Chicago: University of Chicago Press, 2000.
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jicamente donde con más garantías permanece y se perpetúa; donde sobrevive, se congela y 
fosiliza en el tiempo de alguna manera, donde logra sortear y esquivar su disolución, su desa-
parición, en defi nitiva, su muerte.
Esto nos lleva a considerar otro aspecto que vincula directamente los bodegones con el 
coleccionismo. Jean Baudrillard, en su conocido estudio sobre el sistema de los objetos, reali-
zaba una distinción preliminar sobre la que se asienta el coleccionismo, las dos propiedades 
de todo objeto: la de ser utilizado y la de ser poseído.24 Cuando un objeto deja de cumplir la 
función para la que fue construido y es abstraído, es decir, cuando es extraído de su fi nalidad y 
su actividad ordinarias, es cuando se convierte en objeto de una colección. Dejan de ser mesa, 
tapiz o brújula, para remitirse a otros objetos en relación con el acto de posesión del sujeto que 
los reúne para reconstruir un mundo, una totalidad. «Lo funcional», dice Baudrillard, «se des-
hace sin cesar en lo subjetivo.» Es en la colección «donde triunfa esa empresa apasionada de la 
posesión, donde la prosa cotidiana de los objetos se vuelve poesía, discurso inconsciente y 
triunfal».25 Esto es lo que les ocurre precisamente a los productos comestibles de los bodegones, 
que parecen haber perdido su carácter efímero. Los objetos en una colección –viene a decir 
Baudrillard– tienden a abolir el tiempo.26 El coleccionismo como práctica cultural, en efecto, 
guarda un estrecho vínculo con el deseo de preservar las cosas y preservarse a través de las 
cosas. La fi gura de Noé, el primer gran coleccionista de la tradición judeocristiana, así lo indica. 
En los bodegones, la necesidad de alimentarse ha sido sustituida por otro deseo, también vin-
culado a la supervivencia, pero por la vía simbólica: la de permanecer en el tiempo.
Al contemplar una naturaleza muerta o una vanitas, por tanto, estamos observando cier-
ta elusión de la muerte: la de las propias viandas, frutos o productos naturales, retratados en su 
particular memento mori, antes de que el tiempo los corrompa hasta dejarlos irreconocibles.
La pintura de bodegones también está vinculada con la ciencia moderna y el coleccionis-
mo a través de los motivos y objetos elegidos para ser representados. Los historiadores del arte 
hablan de Megalografía para referirse a la pintura dominada por las grandes historias bíblicas 
y mitológicas, los retratos de notables, reyes y gestas heroicas; y Ropografía para la representa-
ción de objetos triviales, los que inundan el campo visual de la vida cotidiana.27 Así, frente a los 
grandes temas y protagonistas, se alzan los modestos motivos de estos cuadros: cacharros do-
mésticos, alimentos, frutas y especies naturales comunes en las mesas. La quietud de una ala-
cena, una copa de bronce a punto de perder el brillo, una mosca que se posa sobre un racimo 
de uvas: no es sorprendente que los bodegones fueran clasifi cados como un género menor por 
Vicente Carducho y el resto de los tratadistas de la época.28
Este interés por los objetos mundanos se aproxima al que la ciencia moderna manifestó 
por los fenómenos naturales ordinarios en el siglo xvii. Los primeros artículos de las Philoso-
phical Transactions, por ejemplo, recogían experiencias igualmente triviales sobre sucesos in-
trascendentes. Largas listas e informes sobre las condiciones y variaciones del aire, el agua, el 
calor o las nubes. Los naturalistas y eruditos del siglo xvii descubrieron, para su sorpresa, que 
los hechos cotidianos, al ser observados meticulosamente, ponían de relieve no solo la estruc-
tura material de la realidad, sino también la propia extrañeza de la realidad, el carácter prodi-
gioso de lo mundano. 
En sus paseos por los mercados de Ámsterdam, Descartes aconsejaba que para hacer 
fi losofía natural nada mejor que observar lo que ocurría en las carnicerías. Las naturalezas 
muertas, al igual que muchos de los mecanicistas, experimentalistas y naturalistas del xvii, 
24. Baudrillard, J., El sistema de los objetos. México: Siglo XXI, 2004, pág. 98.
25. Ibidem, pág. 99.
26. Ibidem, págs. 108-111.
27. Bryson, N., Volver a mirar..., págs. 63 y ss.
28. Carducho, V., Diálogos de la pintura [Calvo Serraller, F. (ed.)]. Madrid: Turner, 1979 [1633]; Pacheco, F., El arte 
de la pintura [Bassegoda, B. (ed.)]. Madrid: Cátedra, 1990. 
















situaban los productos y los seres na-
turales más mundanos en el centro de 
su interés, ofreciendo imágenes que in-
dagaban en la naturaleza íntima de los 
hechos. Hay una anatomía, una disec-
ción de la estructura material de las co-
sas que se observa tanto en los trabajos 
que hoy consideramos científi cos como 
en estas naturalezas muertas. En oca-
siones el interior de unos frutos o unas 
hortalizas se nos muestran como si fue-
ran un cuerpo humano o el propio mun-
do en las manos de un cirujano o un 
cartógrafo. Otras composiciones guar-
dan proporciones simétricas y esta-
blecen juegos geométricos que evo-
can invariablemente los equilibrios del 
cosmos copernicano y la estructura ma-
temática de la realidad perseguida por 
los seguidores de las tradiciones neo-
platónicas, como es el caso de uno de 
los clásicos bodegones de Juan Sánchez 
Cotán, en el que, como Sterling obser-
vaba con agudeza, «el membrillo y el 
repollo giran y resplandecen como pla-
netas en una noche eterna».29 En otra 
de las composiciones de Sánchez Cotán aparece un chayote (una especie semejante a la calaba-
za, endémica de Centroamérica), evocando la domesticación de productos exóticos y la glo-
balización cultural.30 O tomemos un ejemplo menos obvio: los dibujos de Galileo de las fases 
de la luna. Si los comparamos con las imágenes de algunas naranjas o manzanas, se observan 
las semejanzas que ofrecen sendos estudios de volúmenes esféricos sombreados. 
Aquí y allá el estatus de los hechos materiales se eleva e incluso desplaza no ya a los reyes, 
los héroes o los dioses, sino al propio hombre, aniquilado de estas representaciones. Mucho se 
ha escrito sobre las imágenes científi cas derivadas de los primitivos instrumentos de observa-
ción como el microscopio o el telescopio. Estas imágenes capturaban nuevas realidades por 
debajo o más allá de la escala humana. El elemento humano se desvanecía. Eran imágenes que 
suponían otro paso más hacia la pérdida de centralidad del ser humano como medida de todas 
las cosas, mostrando una materialidad devastadora. Recordemos los grabados del microsco-
pista español Crisóstomo Martínez o las célebres ilustraciones de la Micrographia de Robert 
Hooke: la punta de una aguja, el ojo de una mosca (ilustración 2). Son micrografías que emer-
gen como sorprendentes ropografías, cosas mundanas que observadas de otra forma devienen 
en extraordinarias. También en cierto sentido las naturalezas muertas preservaban lo efímero 
y enaltecían lo prosaico. Allí, en los lienzos y en los caballetes, encontraban acomodo y lograban 
sobrevivir hechos triviales y mundanos, convertidos mediante este artifi cio en hechos dignos 
29. Sterling, C., Still Life Painting from Antiquity to the Present Time. París: Pierre Tisné, 1959, pág. 71. Juan Sánchez 
Cotán, Bodegón con membrillo, repollo, melón y pepino, c. 1602, óleo sobre lienzo, 68,9 × 84,4 cm. Th e San Diego Museum 
of Art, San Diego (California): http://www.sdmart.org/collections/Europe/item/1945.43.
30. Jordan, W.B.; Cherry, P., Spanish Still Life..., pág. 30. Juan Sánchez Cotán, Bodegón con piezas de caza, 1600-1603, 
óleo sobre lienzo, 67,8 × 88,7 cm. Art Institute of Chicago, Chicago: http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/ 
84709?search_no=4&index=0.
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de atención, naturalezas tan muertas y tan maravillosas como las que poblaban los anaqueles 
desordenados de los Wunderkammer. 
Flores y huesos
La muerte y el tiempo, es decir, la temporalidad y la caducidad, y la conversión de lo ordinario 
en extraordinario, esto es, la revalorización de lo cotidiano, se encuentran de manera bien vi-
sible en dos de los motivos más recurrentes de los bodegones: los huesos y las fl ores. La elección 
no es caprichosa. Hay una tensión indiscutible entre ambos, una poderosa dialéctica entre la 
más dura de las partes del organismo vivo, la más resistente e imperecedera, y la parte más 
delicada de las especies vegetales, la más brillante, la más efímera. 
La representación del esqueleto humano y en concreto de las calaveras constituye, como 
es sabido, el motivo central de las vanitas, esas alegorías de carácter moral, una invitación en 
toda regla a la refl exión sobre la trascendencia y la caducidad de las glorias mundanas.31 Las 
calaveras en estos cuadros son huesos descarnados, putrefactos. Más que mirar al espectador, 
nos clavan sus ojos ausentes. Como en los estudios anatómicos, estos cráneos permiten ser 
observados desde distintos ángulos y perspectivas, algunos imprevistos, como los que aparecen 
en algunas vanitas de Antonio de Pereda (ilustración 3). Sus cavidades y oquedades están ex-
puestas; sus brillos no difi eren de los destellos de las armas, las monedas y las joyas que yacen 
a su alrededor.
A menudo, estas calaveras aparecen amontonadas. Las vanitas nos recuerdan que entre 
los bienes perecederos de la existencia debemos incluir el soporte donde reside nuestra propia 
identidad. Por esta razón, las calaveras, aisladas o apiladas, parecen siempre la misma, despro-
vistas de toda singularidad. Los osarios de los cementerios y algunas iglesias ilustran este pun-
to. Durante siglos fue común acumular restos óseos en lugares sagrados, formando montoneras 
en las que quedaba patente el absurdo anonimato de los difuntos. 
Capítulo aparte eran las reliquias. Dotadas de un profundo signifi cado religioso, capaz de 
enmascarar su desnudez, eran huesos muy codiciados en sacristías, capillas y colecciones rea-
les, donde se exhibían incrustados de artesanías en oro, plata y cristal. Además de su evidente 
valor espiritual, las reliquias (no solo huesos, sino también miembros o cabellos) tenían pode-
res milagrosos o curativos. Es ahí donde se aprecia un paralelismo entre estos objetos sagrados 
y ciertos elementos de los Wunderkammer. Las momias, o específi camente la mumia (el polvo 
que se obtenía de estos huesos y que se empleaba para toda clase de remedios), serían un buen 
ejemplo.32 La revalorización de los huesos y las reliquias coincidía con los valores de la Contra-
rreforma, alcanzando a través del arte su expresión más elaborada. En el contexto de la cultura 
del Barroco, las calaveras y los esqueletos, y en general las vanitas y las naturalezas muertas, 
ofrecían una meditatio mortis mediante la cual se convocaban y representaban lo macabro y lo 
efímero, lo siniestro y lo sublime.33 
31. Para la tradición española, véase Valdivieso, E., Vanidades y desengaños en la pintura española del Siglo de Oro. 
Madrid: Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2002.
32. Cook, H.J., «Time’s Bodies: Crafting the Preparation and Preservation of Naturalia», en Smith, P.; Findlen, P. (eds.), 
Merchants and Marvels: Commerce, Science, and Art in Early Modern Europe. Nueva York: Routledge, 2002, págs. 223-247, 
en concreto pág. 230.
33. Y de hecho han sido objeto frecuente de refl exión en los estudios del Barroco, entre los cuales fi gura la dilatada obra 
de Fernando R. de la Flor: Rodríguez de la Flor, F., Barroco: Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680). 
Madrid: Cátedra, 2002; idem, Pasiones frías: Secreto y disimulación en el Barroco hispano. Madrid: Marcial Pons, 2005; idem, 











Desde el punto de vista de la fi losofía natural del siglo xvii, los huesos revisten una im-
portancia singular. La renovación de los estudios anatómicos en el contexto de la Revolución 
Científi ca hizo mucho por revalorizar el estudio de una parte del organismo antes entendida 
como menor, mundana, efectivamente, demasiado prosaica. En su célebre tratado De huma-
ni corporis fabrica (1543), Vesalio había tenido la osadía de colocar los huesos en el primer libro, 
una alteración notable de su estatus, puesto que en las facultades de medicina los huesos solían 
tratarse al fi nal de las lecciones. Vesalio, por el contrario, atribuyó al esqueleto el rol de la ar-
quitectura en el organismo: sobre los huesos se asentaba la vida. A su juicio, constituían la parte 
más fría, la más seca, la más terrenal y la más dura del organismo.34 En su tratado, determinadas 
ilustraciones anatómicas imitan, incluso, la pose de una vanitas (ilustración 4).
La proximidad física entre los primeros anfi teatros anatómicos y los primeros gabinetes 
de curiosidades (en Bolonia o Leiden, por ejemplo), el hecho de que fueran regidos y frecuen-
tados por los mismos médicos y hombres del saber, hizo que el esqueleto humano fuera un 
objeto común en ambos espacios. Tanto en los anfi teatros como en los gabinetes se recogían, 
almacenaban, exhibían y estudiaban huesos humanos. Nada más normal que el objeto indispen-
sable de cualquier vanitas, la calavera, se alimentara de lo que tenía lugar en esos espacios, así 
como de los tratados anatómicos y de las fabulosas planchas que las nuevas técnicas de graba-
do y la imprenta estaban procurando. Si comparamos algunas vanitas con determinadas imá-
Era melancólica: Figuras del imaginario Barroco. Barcelona: José J. de Olañeta, 2007; idem, Mundo simbólico. Poética, po-
lítica y teúrgia en el Barroco hispano. Madrid: Akal, 2012. 
34. Kemp, M., «Th e Mark of Truth: Looking and Learning in some Anatomical Illustrations from the Renaissance and 
the Eighteenth Century», en Bynum, W.; Porter, R. (eds.), Medicine and the Five Senses. Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1993, págs. 85-121. 
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genes anatómicas del periodo, pronto se advierte 
hasta qué punto pertenecen a un mismo progra-
ma de conocimiento, cuyos aspectos formales y 
simbólicos fueron compartidos, y cuyos resulta-
dos tuvieron un valor artístico tan atractivo como 
su contenido científi co. El Bodegón con nueces 
(1634) de Pereda, por ejemplo, revela la impactan-
te semejanza entre estas y el estudio anatómico y 
las partes internas de un cráneo humano (ilustra-
ción 5). O, por servirnos de un ejemplo científi co, 
el atlas anatómico de Govard Bidloo, la Anatomia 
Humani Corporis, y en particular sus magnífi cas 
ilustraciones, obra de Gérard de Lairesse, están 
claramente inspiradas por las convenciones for-
males de los bodegones y el trompe-l’oeil.35
En este tema de la representación de la cala-
vera humana, Rodríguez de la Flor ha llamado 
la atención sobre sus implicaciones en el terreno 
del ascetismo religioso, así como en el contex-
to de una cuestión tan emergente como el lugar 
o «las moradas del alma», una cuestión que afecta 
a la religión pero también a la ciencia moderna.36 
De hecho, la preservación de la vida, un asunto 
muy relacionado con lo anterior, fue uno de los 
objetos centrales en la agenda de numerosos ex-
perimentalistas, mecanicistas y médicos del pe-
riodo. Junto a ciertas innovaciones, fueron estas 
preocupaciones las que inspiraron métodos de 
disección destinadas a evitar la putrefacción de las 
partes internas del organismo humano. Se desa-
rrollaron nuevas técnicas de taxidermia para con-
seguir un mejor parecido con las formas vi vas, y se incrementó el interés por prácticas de pre-
servación del organismo humano tan antiguas como las momifi caciones egipcias.37 
Todos estos esfuerzos por prolongar la vida contrastan con los mensajes sobre la caduci-
dad y la decadencia que expresan las vanitas y los bodegones, elementos que también se res-
piran ante el silencio de los objetos en una colección. La representación de estas «naturalezas 
muertas» en cuadros o su arreglada disposición como objetos estáticos en un gabinete, provo-
can la suspensión de la vida, deteniéndola en un instante, en cierto sentido, embalsamándola, 
es decir, objetivándola. La vela humeante que se extingue, la burbuja de jabón a punto de esta-
llar: los elementos clásicos de la Alegoría de la Vanidad de Juan de Valdés Leal (1660), junto con 
la referencia al tratado del padre Juan Eusebio Nieremberg De la diferencia entre lo temporal 
y lo eterno. Crisol de desengaños,38 contribuyen a defi nir ese momento recogido por el artista, 
35. Otros ejemplos de comparación entre anatomía y vanitas en López Terrada, M.J.; Jerez Moliner, F., «El Atlas ana-
tómico de Crisóstomo Martínez como ejemplo de vanitas», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 56, 1994, págs. 5-34; 
Valverde, N., «Small Parts: Crisóstomo Martínez (1638-1694), Bone Histology, and the Visual Making of Body Wholeness», 
Isis, 100, 3, 2009, págs. 505-536.
36. Rodríguez de la Flor, F., La península metafísica..., cap. 6, págs. 201-232.
37. Cook, H.J., «Time’s Bodies...», págs. 229-231.
38. El tratado fue publicado en 1640 en Madrid. Sobre Nieremberg, Pimentel, J., «Baroque Natures: Nieremberg, Ame-
rican Wonders and the Preter-Imperial Natural History», en Bleichmar, D.; De Vos, P.; Huffi ne, K.; Sheehan, K. (eds.), 
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creado por él, de hecho. El resultado es el retrato singular, casi imposible, de un instante.39 Es 
el clásico motivo barroco: los ejemplos irían desde el Niño mordido por un lagarto de Caravag-
gio (que representa una naturaleza muerta) hasta el Éxtasis de santa Teresa de Bernini. El tiem-
po es abolido, pero el instante permanece, un instante que revela un gesto, una expresión, y nos 
deja un aviso. 
Dispuestos convenientemente, los huesos podían rendir su propio tributo a lo temporal. 
Tenemos el caso de Frederik Ruysch, uno de los anatomistas más originales de fi nales del si-
glo xvii, autor de unos fantasmagóricos dioramas con pequeños esqueletos humanos que po-
san sobre un escenario adornado con arterias y venas curtidas como si fueran plantas y piedras 
vesiculares a la manera de rocas.40 La moraleja era la misma: advertir sobre la brevedad de la 
vida y la contingencia de los bienes terrenales. No deja de ser interesante que su hija, Rachel 
Ruysch, llegara a ser una reconocida pintora de fl ores. Huesos y fl ores: los restos secos, duros e 
inertes frente a los delicados pétalos, llenos de color y vida. Ambos aparecen en numerosos bo-
degones y vanitas, manifestando la misma verdad: la caducidad de las cosas. Las fl ores incluso 
protagonizaron otro subgénero pictórico, también dedicado a unas «still lifes», unas «naturale-
Science in the Spanish and Portuguese Empires. Stanford: Stanford University Press, 2009; y con más detenimiento Marcai-
da, J.R., Arte y ciencia en el Barroco español. Historia natural, coleccionismo y cultura visual. Fundación Focus Abengoa-
Marcial Pons Historia (en prensa).
39. Sobre la idea de la representación de un instante –que aquí tomamos de la fi losofía de Søren Kierkegaard–, véase 
Koerner, J.L., «Th e Mortifi cation of the Image: Death as a Hermeneutic in Hans Baldung Grien», Representations, 10, 1985, 
págs. 52-101.
40. Hansen, J.V., «Resurrecting Death: Anatomical Art in the Cabinet of Dr. Frederik Ruysch», Art Bulletin, 78, 4, 1996, 
págs. 663-679.
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zas detenidas».41 La pintura de fl ores, de 
hecho, constituye otro ejemplo de los usos 
de la artifi cialidad y el realismo para lograr 
una imitación de la naturaleza perfecta, 
aunque fi cticia. Al igual que en los gabine-
tes de curiosidades, donde se acumulaban 
objetos diversos, las pinturas de fl ores reco-
gían a menudo la imposible coincidencia 
de una gama amplia de especies artifi cial-
mente dispuestas. Como los bodegones, 
eran escenas deliberadamente construi-
das, todo lo contrario a un encuentro for-
tuito entre el artista y la realidad. El resul-
tado, naturalista en apariencia, procedía 
de una cuidadosa combinación de elemen-
tos diversos (ilustración 6).
Estas pinturas recogían plantas y fl o-
res que no solo procedían de diferentes 
regiones, sino que estaban asociadas a di-
ferentes estaciones del año, pues sus pe-
riodos de fl oración eran diversos. Cuan-
do la pintura al natural (ad vivum) no era 
factible, los artistas recurrían a modelos 
e ilustraciones tomados de herbarios y 
estudios botánicos.42 El juego entre na-
turaleza y artifi cio es digno de mención. 
Pero, ¿qué representan estas pinturas de 
fl ores? ¿Hasta qué punto su intención mi-
mética puede considerarse naturalista? 
Son preguntas que nos remiten a ciertos ideales estéticos del Barroco y que encajan con una 
refl exión característica sobre la emergente cultura visual del momento y con las difi cultades 
que los fi lósofos naturales hubieron de afrontar a la hora de observar y representar la natu-
raleza.43
Desde el punto de vista estético, recordemos la califi cación de los bodegones y la pintura 
de fl ores como géneros menores comentada al principio. Frente al reto de recrear la naturaleza 
y sus atributos en un lienzo con el mayor grado de realismo, pintores como Caravaggio se re-
belaron contra la jerarquía pictórica dominante, que proclamaba la supremacía de la pintura 
de la fi gura humana frente a temas tan mundanos y banales como la representación de fl ores 
y frutos.44 Gracias a su talento –su ingenio– para refl ejar el mundo natural, los artistas eran ca-
paces no solo de obtener una representación vívida de sus objetos, sino incluso de mejorarlos 
y perfeccionarlos, esto es, de idealizarlos, conscientes de que, como en el caso de numerosas 
ilustraciones botánicas y de historia natural, a partir de esas imágenes estaban creando un mo-
delo, un prototipo. Como Lissa Roberts ha señalado:
41. La literatura sobre pintura de fl ores y su relación con las ilustraciones científi cas es amplia. Para el caso español, López 
Terrada, M.J., Tradición y cambio en la pintura valenciana de fl ores (1600-1850). Valencia: Ajuntament de València, 2001.
42. Swan, C., «Ad vivum, naer het Leven, from the Life: Defi ning a Mode of Representation», Word and Image, 11, 1995, 
págs. 353-372.
43. Ogilvie, B.W., Th e Science of Describing: Natural History in Renaissance Europe. Chicago: University of Chicago Press, 
2006.
44. Pérez Sánchez, A.E., Pintura española de bodegones y fl oreros. Tokio: National Museum of Western Art, 1992, pág. 13.
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 la representación de la naturaleza –sea bajo el formato de bodegones, láminas anatómicas que se 
desplegaban para mostrar los órganos del cuerpo, historias naturales o mapas– contribuyeron a 
estandarizar las imágenes de los fenómenos naturales, adoptando un estilo naturalista que las con-
vertía, dentro de su singularidad, en aptas para la comparación y la categorización.45 
Mientras que los huesos estaban asociados a los gabinetes y los anfi teatros anatómicos, 
la pintura de fl ores lo estaba a otro espacio característico del coleccionismo, los jardines botá-
nicos. Nos encontramos en el periodo en el que el intercambio transoceánico de semillas dio 
lugar a las primeras hibridaciones experimentales. El caso de la llegada de los tulipanes a los 
Países Bajos, por ejemplo, es bien conocido, tanto por lo que supuso en el desarrollo de las téc-
nicas de hibridación como por su impacto en el ámbito fi nanciero y especulativo.46 Como el 
experimentalismo o la microscopía, estos ensayos botánicos compartían un mismo objetivo: 
la manipulación de la naturaleza, la forma en que la ciencia y el arte, mediante diversos usos y 
prácticas, alteraban y perfeccionaban el mundo natural. 
Aunque el cultivo de especies botánicas en jardines era una práctica asentada en el Viejo 
Mundo, cultivar un conjunto amplio de especies resultaba costoso y complejo, especialmente en 
el caso de las plantas exóticas, traídas de regiones distantes del globo, algunas de las cuales sim-
plemente no pudieron aclimatarse a los entornos europeos. El método habitual para conservar 
plantas y fl ores con propósitos taxonómicos consistía en prensarlas entre hojas de papel hasta 
secarlas, de manera que su forma y durante un tiempo su color permanecían impresos sobre el 
papel.47 Los herbarios eran colecciones de plantas secas, catálogos sin apenas color ni olor. Para-
dójicamente, las compilaciones de ilustraciones botánicas derivadas de los propios herbarios 
constituían la principal fuente para la iconografía de la pintura fl oral. En este sentido, en el contex-
to pictórico español, son característicos los fl oreros de Tomás Hiepes, que representaban más de 
veinte especies de fl ores formando lo que podríamos llamar un colorido micro-jardín.48 Más aún, 
las pinturas de Hiepes, como otras del mismo género, expresaban deliberadamente el contraste 
entre la belleza natural de las fl ores y la belleza artifi cial de otros objetos representados, como es 
el caso de los jarrones, cuyos delicados adornos replicaban el diálogo incesante entre arte y natu-
raleza. Del mismo modo, el espectador se ve obligado a inferir que la belleza natural de esas fl ores 
es tan artifi cial como la de los propios objetos, lo cual nos lleva a preguntarnos si todo ello forma-
ba parte de la deliberada confusión propiciada por dicho ilusionismo naturalista. Paula Findlen 
comentó cómo Girolamo Cardano animaba a sus lectores a examinar con detalle las especies 
raras y exóticas de sus colecciones, especialmente sus articulaciones y suturas, para comprobar 
si eran verdaderas naturalia o fraudulentas artifi cialia: «Uno de los aspectos peor estudiados 
de los gabinetes de curiosidades es el peso de los objetos pretendidamente naturales y que sin 
embargo eran artifi ciales»,49 un razonamiento también válido para el caso de la pintura de fl ores.
Era frecuente en el género presentar cerámicas caras y exquisitas, hechas de vidrio italia-
no o porcelana china o bronce americano, materiales exóticos que combinaban bien con el 
propio exotismo de ciertas especies botánicas.50 Por si fuera poco, este tipo de objetos –que ex-
45. Roberts, L., «A World of Wonders, a World of One», en Smith, P.; Findlen, P. (eds.), Merchants and Marvels: Com-
merce, Science, and Art in Early Modern Europe. Nueva York: Routledge, 2002, págs, 399-411, en concreto pág. 404.
46. Goldgar, A., Tulipmania: Money, Honor, and Knowledge in the Dutch Golden Age. Chicago: Th e University of Chi-
cago Press, 2007.
47. Arber, A., Herbals: Th eir Origin and Evolution: A Chapter in the History of Botany, 1470-1670. Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1986.
48. López Terrada, M.J., Tradición y cambio..., págs. 100-101, quien sigue el planteamiento de Segal, S., Flowers and 
Nature: Netherlandish Flower Painting of Four Centuries. La Haya: SDU, 1990.
49. Findlen, P., «Inventing Nature: Commerce, Art, and Science in the Early Modern Cabinet of Curiosities», Smith, P.; 
Findlen, P. (eds.), Merchants and Marvels..., págs. 297-323, en concreto pág. 307.
50. Para el caso español, López Terrada, M.J., «Hernández and Spanish Painting in the Seventeenth Century», en 
Varey, S., Et al. (eds.), Searching for the Secrets of Nature: Th e Life and Works of Dr. Francisco Hernández. Stanford: Stanford 
University Press, 2000. Un buen ejemplo sería Luis Meléndez (1716-1780), cuyos bodegones, que a menudo representan 
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presaban el poder, el lujo y la ostentación– parecían enriquecer el estatus de estos motivos ro-
pográfi cos en su rivalidad anteriormente citada con los grandiosos temas de la pintura de fi gu-
ras humanas.51 
Interpretaciones al margen, el propósito decorativo del género está fuera de duda. En la 
década de 1630, por ejemplo, Felipe IV tenía en el palacio del Buen Retiro y la Torre de la Parada 
una nutrida colección de pinturas de fl ores, animales y escenas de caza. Incluso en el Alcázar, 
Las Meninas estaban rodeadas en el salón de verano por pinturas de fl ores, un ambiente festivo 
para rodear el triunfo de su majestad y de la propia pintura.52 
Comercio, ciencia y cultura visual
La presencia de bodegones, vanitas y pintura de fl ores en palacios y residencias privadas, o la 
acumulación de huesos, cuernos, colmillos y fósiles en los Wunderkammer, suponía la culmi-
nación de un largo y a menudo tortuoso recorrido que incluía numerosos actores y localizacio-
nes geográfi cas. La Europa del siglo xvii estaba compuesta por una serie de naciones agitadas 
por diversos confl ictos políticos y religiosos, y seriamente implicadas en la pugna por el comer-
cio global y la expansión cultural. La extensión de las redes internacionales multiplicó la circu-
lación y el intercambio de artículos y bienes de consumo, incluidas las reliquias y las maravillas 
procedentes de lugares exóticos. Por poner un ejemplo: un ídolo de madera tallado en África 
podía ser vendido a un mercader asiático y luego ser intercambiado por otros productos en un 
puerto controlado por los holandeses. Más adelante, el ídolo en cuestión podía ser regalado a 
un embajador o quizá ser adquirido como un objeto etnográfi co por un misionero. Una vez en 
Europa, podía ser vendido a un comerciante o a un coleccionista pudiente, acabar en el estudio 
de un pintor de la corte o en una sacristía junto a otros objetos religiosos. La circulación de 
especies botánicas –de hecho, de cualquier tipo de objeto natural– podía ser igual de sinuosa y 
rocambolesca.53 
El auge del coleccionismo como una de las actividades más de moda entre los círculos 
cortesanos fue una consecuencia directa de esta frenética actividad en el ámbito del intercam-
bio y la expansión. En el coleccionismo se mezclaban el mecenazgo y el comercio: reyes, prín-
cipes y nobles se sumaban a viajeros, mercaderes e intermediarios especializados en el tráfi co 
de este tipo de bienes globales. Unos se entregaban a satisfacer su pasión coleccionista, movidos 
por la curiosidad y por el deseo de materializar y hacer visible su poder. Otros buscaban obtener 
benefi cios, protección social, tratos privilegiados, establecer nuevos contactos y expandir sus 
redes. Este interés por exhibir objetos únicos (o al menos singulares) en gabinetes y museos fue 
transformando gradualmente la cultura del coleccionismo en una forma de negocio, tal y como 
Paula Findlen ha señalado.54 Naturalia y artifi cialia se convirtieron en moneda de intercambio 
elementos del Nuevo Mundo, formaban parte del proyecto decorativo del Gabinete de Historia Natural del Príncipe y de 
determinadas estancias reales a fi nales del siglo xviii. De nuevo encontramos especímenes naturales y pinturas en el mismo 
espacio, para que «el arte y la naturaleza compartieran el mismo techo», como reza el lema que Carlos III hizo grabar en el 
frontispicio de la Academia de San Fernando. Para el caso holandés, Hochstrasser, J., Still Life and Trade in the Dutch 
Golden Age. New Haven (Conn.): Yale University Press, 2007. 
51. Schama, S., Th e Embarrassment of Riches: An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age. Londres: Collins, 
1988; Segal, S., A Prosperous Past: Th e Sumptuous Still Life in Th e Netherlands, 1600-1700. La Haya: SDU, 1989.
52. Pérez Sánchez, A.E., Pintura española de bodegones y fl oreros..., pág. 93.
53. Para el caso de la botánica, véase Schiebinger, L.; Swan, C. (eds.), Colonial Botany: Science, Commerce, and Politics 
in the Early Modern World. Filadelfi a: University of Pennsylvania Press, 2005.
54. Findlen, P., «Inventing Nature...», pág. 299.
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entre coleccionistas y tratantes. Incluso colecciones enteras fueron objeto de transacciones fi -
nancieras, valoradas y tasadas no solo como placeres intelectuales o caprichos para el deleite 
privado y la ostentación pública, sino también como recursos económicos, como capitales para 
invertir y negociar. 
Los productos naturales se hicieron habituales en las actividades comerciales. «La na-
turaleza se puso a la venta en muchos mercados europeos», recuerda Findlen de nuevo, pues 
«siempre había sido un bien de consumo».55 Muchos otros objetos inspiraron los intereses pe-
cuniarios de patrones y comerciantes: instrumentos de navegación, objetos etnográfi cos, 
antigüedades y obras de arte. Entre ellos, debemos resaltar «el triunfo de la pintura», el auge 
del comercio de óleos y tablas, un fenómeno que tuvo profundas consecuencias no solo por 
lo que se refi ere a la expansión de los talleres, el perfeccionamiento de las técnicas, el surgi-
miento de nuevos géneros y estilos más depurados, sino también para los gustos y las afi ni-
dades electivas de los sujetos sociales que invirtieron en ese tipo de trabajos y protegieron a 
sus autores.56 
Nos interesa apelar a la cultura visual en virtud de sus fuertes conexiones con el desarro-
llo del conocimiento natural en el periodo. Frente a nuevas audiencias fascinadas por el espec-
táculo de la naturaleza, las proclamas del conocimiento habían de producirse en el dominio 
visual. Las palabras siguieron siendo consideradas poderosas e infl uyentes, pero las imágenes, 
y en particular las imágenes naturalistas, comenzaron a ser muy demandadas. Este nuevo len-
guaje visual, basado en la antigua premisa de la imitatio naturae, tan de moda en el Quinientos, 
acabó por erigirse en uno de los factores más decisivos para desarrollar nuevas herramientas 
para la cultura de la ciencia moderna. Las imágenes, como los objetos representados en ellas, 
comenzaron a circular con rapidez y a lo largo del mundo.57 
Las tradiciones de la pintura y el coleccionismo contribuyeron a desarrollar enfoques in-
novadores sobre la naturaleza como parte de esta emergente cultura visual, unos enfoques que 
eventualmente contribuyeron a confi gurar la nueva ciencia.58 La disposición de los objetos en 
un gabinete con el propósito de recrear el mundo en un espacio único y cerrado; la represen-
tación en las pinturas de fl ores de diversas especies botánicas en un ramillete imposible y, sin 
embargo, natural; la descripción visual de las oquedades internas de una nuez o la morfología 
de una calavera en bodegones y vanitas: todos estos ejemplos constituyen variaciones de un 
mismo tema: cómo fue entendido y representado el mundo natural en este periodo. Por ello, 
podemos argüir que entre el elenco de actores que desarrollaron las prácticas de la ciencia mo-
derna–un reparto tradicionalmente dominado por fi lósofos naturales, matemáticos, médicos, 
barberos, cirujanos, botánicos y boticarios– deberíamos encontrar un hueco para otros actores, 
tales como mecenas, artistas, coleccionistas, comerciantes e intermediarios.59 
Poseer la naturaleza, representar la naturaleza. Tratar de reducir el mundo a una escala 
manejable y reproducirlo en un espacio limitado y privado, fuera en un gabinete o en un jardín, 
no solo refl ejaba una serie de ambiciones sociales y políticas, sino que también revelaba una 
concepción implícita de aquellos aspectos de la realidad que habían de ser recreados, esto es, 
una serie de concepciones teóricas sobre el mundo, su estructura y sus límites; en una pala-
bra: una descripción científi ca del mundo. Una vez establecido el orden natural, la disposición 
55. Idem.
56. Smith, P.; Findlen, P., «Commerce and the Representation of Nature in Art and Science», en idem, Merchants and 
Marvels..., pág. 15.
57. Kusukawa, S.; Maclean, I. (eds.), Transmitting Knowledge. Words, Images, and Instruments in Early Modern Europe. 
Oxford: Oxford University Press, 2006; Lefèvre, W.; Renn, J.; Schoepfl in, U. (eds.), Th e Power of Images in Early Modern 
Science. Basilea: Birkhäuser, 2003; Smith, P., Th e Body of the Artisan: Art and Experience in the Scientifi c Revolution. Chica-
go: Th e University of Chicago Press, 2004.
58. Baigrie, B.S. (ed.), Picturing Knowledge: Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art in Science. 
Toronto: University of Toronto Press, 1996. 
59. Smith, P.; Findlen, P., «Commerce and the Representation of Nature...», pág. 3. 
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de los elementos quedaba a la elección del coleccionista. Algunos quisieron explotar las posi-
bilidades de lo real dentro de los márgenes de la naturaleza, como sucedió en el caso de las 
colecciones enciclopédicas. Otros prefi rieron coleccionar objetos y productos que de alguna 
manera retaban el orden establecido: monstruos, fenómenos preternaturales y prodigios. Am-
bos modelos de coleccionismo suponían una aproximación a la naturaleza y ambos terminaron 
por generar su propio relato y su propia forma de representarla. De igual modo, los bodegones 
y las pinturas de fl ores, además de su potencial para defi nir un espacio enteramente estético, 
como señaló Norman Bryson, podían ser interpretados como esfuerzos sofi sticados por repre-
sentar la naturaleza, a pesar de que su engañoso realismo quedara eclipsado por sus contenidos 
morales o sus enseñanzas religiosas.60 
En defi nitiva, un estudio sobre los vínculos entre un género tan característicamente artís-
tico y barroco como la pintura de bodegones y el coleccionismo puede ilustrar algunos aspec-
tos de la cultura moderna en términos generales y de la ciencia moderna en particular. A través 
de este enfoque podremos conocer mejor el mundo que había tras el ajetreo y el trasiego de los 
puertos y plazas de las ciudades europeas; las razones que asistieron a algunos de los hombres 
más poderosos de la época para invertir considerables sumas de dinero, movilizar agentes y 
recursos y emplear mucho de su tiempo: sus intereses intelectuales, políticos, religiosos e in-
cluso recreativos; sabremos más sobre las cosas de las que se rodearon: los enseres que pobla-
ban sus residencias y sus cuartos privados, los productos que alimentaban sus deseos o inspi-
raban sus miedos más inconfesables. En otro nivel, también podemos aprender más sobre la 
emergencia de una cultura visual que, al combinarse con el experimentalismo y el método in-
ductivo, forjó las bases del nuevo empirismo, uno de los pilares de la ciencia moderna. Botáni-
cos y pintores, anatomistas y grabadores, polígrafos y mecenas, tratantes y coleccionistas: la 
inclusión de estos nuevos perfi les enriquece la ya de por sí compleja y cautivadora narrativa 
sobre los orígenes y el desarrollo de la ciencia moderna. 
60. Olmi, G., L’Inventario del mondo: Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima età moderna. Bolonia: 
Il Mulino, 1992, cap. 1; Bryson, N., Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas. Madrid: Alianza, 
2005, pág. 85.
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